...

На кухонном столе на спине лежит солдатик - когда-то его у нас оставил кто-то из маленьких гостей. В синей форме, с накачанными плечами и квадратной американской стрижкой. Прямоугольное пластмассовое личико строго смотрит в потолок сквозь нарисованные тёмные очки.
На солдатике лежит кулёк с печеньем. Видно только половину тела, руки задраны вверх, будто он старается выбраться, но не может.
Старшая Лёлишна подходит, задумчиво смотрит и говорит: "Солдат задавлен..."
"...обстоятельствами." - подхватываю я.

Какое-то время молчим все трое.

Наконец Лёлишна сурово изрекает: "Мама! Это история, достойная описания в жж."

Сказано - сделано.

...

Космос! Я отправляю тебе заявку.
Мне очень нужен кеттель.